Ode aan de schoonmaker

Op weg naar mijn werk fiets ik langs de Hogeschool. Het is bijna vakantie, dus rustig op het plein ervoor. Een jaar of vijf geleden heb ik hier nog een jaartje gestudeerd, voordat ik dat in een andere stad ging doen en elke dag een half uur heen en weer treinde.

Voor de school loopt een man in een grote oranje overal. Hij duwt een wagentje voor zich uit. Afvallbak, bezem, schep, de hele reutemeteut zit erin. De schoonmaker liep hier ook al rond toen ik hier vijf jaar geleden studeerde. Zwijgend. Zich niet haastend, maar tijd verspillen heb ik hem ook nooit zien doen.
Altijd in de weer met een grijper om peuken, papiertjes en blikjes van de grond te pakken. Vettig haar, baard van anderhalve week, dikke pens. Ooit liep ik langs hem op weg naar de trein of de tram, en wenste ik hem een goede morgen. ‘Mogguh’, bromde hij vriendelijk terug.

Na vijf jaar heeft hij vandaag nog steeds hetzelfde vunzige, dunne, halfopgerookte shaggie in z’n mondhoek hangen. Als er niet een hele dikke rookwolk om hem heen zou walmen, zou ik kunnen beweren dat het ding er alleen voor de sier hangt. Ik zie de man niet vaak roken, ik zie hem ook niet heel vaak roken, ik zie hem domweg altijd met een zware Van Nelle in z’n porum. Elke keer, zonder uitzondering. Hij heeft ze waarschijnlijk per zestig voorgedraaid in de zak van zijn overal zitten, want een pauze nemen om een peuk te draaien heb ik deze man nog nooit zien doen. Hij moet immers zooi van de grond naar de afvalbak op zijn wagentje verplaatsen.

Wat hij dan ook al vijf jaar lang onafgebroken doet. In die tijd heeft hij mensen als eerstejaars zenuwachtig zijn plein over zien lopen richting hun eerste dag op het HBO en hij heeft ze de school voor de laatste keer zien verlaten, met een diploma in hun hand.

Vijf jaar. Elke dag een uur of acht lang peuken en papier rapen. Ik stel me voor dat de man er niet was geweest. Dan had ik nu door een laag rotzooi van een meter gereden.
De schoonmaker. Goeie vent.

Ook gaaf:

Gevonden: het anker van Kapitein Zwartbaard

Fans, de grootste idioten ooit

Brekend: Kabouter Wesley’s wereldheerschappij

Duncan Hills Jaaroverzicht